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Acquerello di marzo 


Acquerello di marzo 


. Giù nella strada 
sotto la mia finestra aperta su un cielo biadetto di marzo 
c’è un subito stropiccìo di passi. 
M'° affaccio: un funerale. Sul grande 
carro ammantato di ghirlande © 
rosse 
batte ora un vivo sprazzo di sole 
di questo sole così nuovo, così buono — — — 
Va lento e grave il carro, e passa 
con dietro il suo sommesso scalpiccio. 
E c’è nell'aria un odore così strano: 
di fiori: 
come un filamento di primavera, 


se non ci fosse insieme anche questo odor di cera : 


Zig 


che mi fa pensare al morto 

che là in fondo, di via in via, fino al cimitero, 
agli urti del carro che traballa 

su l’ acciottolato 

tentennando i suoi pennacchi neri, 

scrolla nell’ inchiodato 

buio della cassa 

la sua ermetica faccia gialla : 


ora.... che su pe’ i muri dei giardini 

bianchi di ghiaia a brune macchie di fresche aiuole 
i glicini scuotono alla brezza 

in fitti grappoli azzurrini 

i loro mille bùbboli di odore — — — 


L’ alba 


L'alba 


All’ orlo del cielo 

il molle biancore citrino 

sfuma nell’ alto in una lattescenza d’ opale ; 
si respira un senso di fresco e d’ intatto, 
un sapore di rosa e di gelo 

nell’ aria lavata, 

come se tutti i miasmi opachi 

tutte le grige tristezze di ieri 

abbia spazzato stanotte una folle ventata, 

e tutto il nostro antico male 

sia ora quella riga di nebbia cenerògnola 
che dilegua laggiù tra i fumi azzurrigni del piano: 
come se in terra ogni rama, ogni erba viva 
sia stata detersa 

a uno zampillo di sorgiva 

che la sprizzò di scintillii. 


Ri 


lo vado solo: ai lati della strada 
i campi verdissimi folti : 
qualche rettangolo violaceo di lupinella, 
Una striscia di sorriso celeste di lino : 
€ per tutto, sul verde, le macchie dei papaveri 
Qua rade, ma più fitte là in fondo sempre più fitte 
come se fosse passata stanotte 
in corsa una nuvola favolosa 
sciòltasi in goccioloni di carmino. 
” 


Dai casolari, a quando a quando, gridi rossastri di gallo. 


Oh ma tutti tra poco si desteranno, 
usciranno dalle case ai campi alle strade; 
e la mia rosea pace finirà : 

perchè incontrerò forse 
un girovago sozzo, un lercio mendico 

che mi faranno ribrezzo ; 

O forse dei vecchi sfasciati, dei bimbi Sparuti 

che mi faranno pietà : 

perchè poi passeranno i carri 

trainando lenti il loro rimbombo 

che pare scrolli brutale la quiete vitrea dell’aria; 


i 


e le automobili che arrivano improvvise 

con guizzi di fischi 

sbandierando una pazza nuvola di polvere 

che appanna d’ arsura i 

la cupa vernice delle foglie : 

perchè vedrò in un campo un bifolco feroce 

che percuote urlando i suoi bovi 

che tirano a capo chino col dorso arcuato nello sforzo immane — 
— i bovi, questi santi schiavi, 

che sempre, anche quando ruminano all’ ombra, © ù 
paiono avere gli occhi umidi di rassegnazione — 

o un lavoratore 

che smòzzica i rami d’ una pioppa, 

— la chiara alberella, che tra i calmi filari 

è tutta leggère carezze di vento — 

o torce, o scalza, o scerpe; 

o un cacciatore 

che si ferma in ascolto 

al trillo repentino d’ una capinera 

— che ha forse, là su un castagno, nascosta e calda 


la sua piccola conca di pigolii — — — 


Oh gioia d’ essere inutili e negletti, 


a 


di vivere in un alone di silenzio, 

in rùggini penombre d'’ esilio : 

come quell’ unico verbasco là sul ciglio 
Sterposo del fossato, 

che solleva ritta e folta 

la sua gaia spica di stelle zolfine, 

€ sta sul suo palmo di terra incolta, 
beato : 

solo qualche raro abbrividire, 

forse, sentendo vicino, 

di là dalla siepe, tra l’erbe del prato 
sfrusciare il lampo d’ una falce, 


— ie 


Felicità 


Felicità 


Felicità: povera, solitaria, silenziosa 
felicità del mio lungo sogno, 

che non somigli a quella di nessuno, 
nascosta come tn fiore di bosco, 
bianca come la gioia d’ un santo: 

io t' ho sentita passarmi accanto 

in qualche lucido mattino 

brinato di rinascenze 

— la gèmmea brezza 

sulla mia fronte mi parve la limpida carezza 
del tuo respiro vicino: — 

ho creduto che tu mi seguissi 

in qualche sera morente, 

per una dolce solitudine di campi: 


io 


nella pace odorosa di fieni 

l’ultimo stanco giallo del crepuscolo 

s’ appannava, lento, d’ ombra viola — 

il misterioso susurro pànico d’ intorno 

mi parve il suono della tua parola 
bisbigliata al mio cuore — — — 

Ma fu sempre un attimo, e non più: 

e non sei mai entrata nella mia casa muta, 
e non ti sei mai seduta accanto a me, 
un giorno solo, mia : 

‘e, solo, la mia vecchia malinconia 
s’odorò del tuo profumo sognato : 

un filo, in aria, di freschezza rosa e lilla, 
come di glicini lontani — — — 


Ma io so che m° aspetti, io so dove un giorno 
ti troverò per via. 

Fra molt’anni: quando un primo sole marzolino 
fa su pei colli verdigni 

uno di quei diafani pomeriggi 

soffusi d’ un languore 

in cui par che nuoti, sfacendosi, il cuore ; 

per una viòttola deserta, 


Ber, ge 


lungo una chiara muraglia solatia 

mi sboccerai fra i passi all’ improvviso. 

Tu, si: ma non più quella: il tuo sorriso 

ha un’ombra.... come una dolcezza ammucidita, 
e tu parli, timida, tra gli echi velati, 

forse, di qualche altra voce seppellita — — — 
E allora.... oh! triste, quasi, 

triste la mammola che si coglie 

tra i sassi e le foglie 

secche al cespo delle siepi, 

e odora di qualche primavera che fu: 

e la vitrea trama rosa laggiù 

del pesco in fiore 

tra il tenero tremore 


del trifoglio e il vergine turchino — — — 


Triste, quasi... Eppure un sogno : il solo, 
per cui Ss’ invecchia, 0 vita, senza piangere, 
si tira innanzi senza maledire 

per il monotono cammino: 

o povera felicità dei tardi giorni, 

scialbo, stanco bacio del destino — — — 


SEO 


In pace 


( per la morte dell’ amico M. S.) 


In pace 


Meglio così: così rigido steso 

nella cassa aperta; con quelle mani bianche bianche : 
con sotto le pàlpebre violastre 

gli occhi che più non guardano di qua : 

e quelle tempie, oh! quelle tempie diacce 

su cui spunta il giallore della putrescenza — — — 


Meglio meglio così, che risvegliarsi ogni mattina 

all’ urto d’ un pensiero atroce 

che abbranca e strozza il cuore come una mano di bronzo; 
che sentire tutto il dì tutto il dì 

il pùngolo rovente della necessità 

che morde la povera anima già tanto stanca 

e inacidita di lagrime non piante ; 

oggi come ieri, 

domani come oggi : 


tutti i giorni come i grani maledetti 
d’ un tetro rosario di castighi : 
ora, alfine ..., 


Ora alfine, ecco, si: chiudono la cassa : 

ti calan giù sul volto la breve cappa di cielo nero, 
suggellano col piombo 

il tuo piccolo mondo di buio impenetrabile. 

Poi, via — lenti lenti — per le strade macchiate di sole 
(sosta d’ ombra nel gelo umidiccio d’ una chiesa) 
poi, sotto il portico chiaro di lapidi e di statue, 
dentro nella tua nicchia : 

murato nel tuo guscio d’ eternità. 

— Forse ora, solo ora, 

sorridi là nel tuo segreto 

un tenue sorriso di benessere e di sogno.... 
Addio : sul tuo primo giorno di pace 

si fonde una dolcezza così morbida : 

l’aria d’ aprile che asserena 

culla fiocchi di panna sul celestino ; 

il grande cimitero è simile ad un prato 

tutto coperto d’ un bianco bucato di marmi. 


Rondini 


Rondini 


Stamattina la mia stanza dai muri color foglia morta 
e il mio tavolo senza rose 

hanno una povera aria stupefatta di cella deserta : 
perchè la finestra spalancata 

è un riquadro azzurro di raso terso 

striato di continuo 

dai tagli improvvisi delle ròndini 

che guizzano con le ali diritte 

e tese come lame di ròncole | 

e si rincorrono pazzamente 

empiendo tutto il cielo di vertigine, 

nere fulminee frecce di stridi — — — 
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Come tutti gli altri 


Come tutti gli altri 


Era nato, il giorno improvviso di maggio, 
abbarbagliante di gioia rossa, 

più bello di tutti gli altri miei giorni: 

mi aveva affocato il sangue 

con mazzi folli di rose e di peonie, 
magnetizzata |’ anima di sole: 

con una parola, con una semplice parola, 
m’ avea fatto sbocciare innanzi agli occhi 
tra verde e azzurro un infinito 


incantesimo bianco di scalle — — — 


Poi, alla sera, prima d’ affondarsi 
per sempre nel buio abissale, 


RI SÒ 


è entrato piano piano con un soffio ondulante 
di robinie in fiore 

nella mia stanza aperta 

su l’ immenso languore d’ ametista : 
m’ ha dato, come tutti gli altri, 

il suo malinconico addio 

di scialbe campane d’ avemaria : 

m’ ha lasciato, come tutti gli altri, 

il dono d’ un po’ di cenere in cuore: 
e per carezza m’ ha fatto sulla fronte 
col dito un segno leggiero leggiero : 
un abbozzo - sottile - di ruga. 


La mimosa 


La mimosa 


Sera di giugno: soffice oro immenso : 
caldi lièviti di lussuria vegetale. 

Nel giardino le magnolie 

stanno come làttee fiamme d’ aroma 

su folti candelabri di lucido verdone, 
e il groviglio vivo della siepe 

è pieno di ciocche rosa di madreselva ; 
sui corimbi scarlatti dei gerani, 

e sugli imbuti di velluto arancio 

dei tropèoli dai cespi verdemare, 

e sulla cortina del gelsomino 

costellata di spruzzi di profumo bianco 
ronza la sfinge e succhia assidua 

e guizza via — — — 
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Sera di giugno : soffice oro immenso : 
caldi lièviti di lussuria vegetale : 

io guardo (ma perchè non penso, invece, ® 
a un musco brinato, auna campànula azzurra nell’alba ?...) 
io guardo in ozio la sterile tristezza| 

d’ una rachitica mimosa 

che si addormenta là sul muricciolo, 

sola nel suo squallido vaso d’ esilio : 

si rannicchia, si raggriccia, si tinge 

a poco a poco 

d’ un’ aria dimessa d’ argento, ma opaca 
come un viso a pàlpebre chiuse ; 

ripiega tutte le sue fogliette 

a due a due 

come tante minuscole mani giunte : 

come una morta di rassegnazione. 
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Orchidea 


Non t'amo: il mio cuore 

è crocefisso a un sogno incenerito. 

Ti guardo così perchè la tua fronte aureolata 
d’ un chiarissimo biondo di fata 

— gli occhi, sul pallore, 

come due grandi gocce di sereno — 

ha non so che d’antica favola, di bianco mito, 
che tanto mi piace. 


Mi piaci, si, come una cosa 

fragile e fugace, 

esotica e preziosa : 

come uno di quei fiori d’ orchidea 

che hanno un morbido labello latte e rosa 
occhiuto di languido celeste, 

e ci fanno pensare 


a strane flore 


di lontane foreste 

in oltremare; 

a immobili riposi 

in conche d’ ombra e d’ umidore, 
‘a profumi di corolle favolose 

che addormentano e uccidono 
tra sogni di delizie mostruose. 


E così, quando ti guardo, 

nell’ anima mia qualcosa 

affiora, dal profondo : 

qualcosa che fu, 

che fu nel mio passato, 

ma ch’ io non ricorderò mai più: 

un piacere, un dolore sovrumano, 

ma lontano, lontano, 

di là dall’ infanzia opalescente, 

oltre i mari fantasmagorici dell’ oriente, 
— chi sa quando ? chi sa dove? — 
forse in un altro mondo, 

in un’altra plaga d’ infinito, 

prima dell’ albe pallide del mito — — — 


Il villaggio 


Il villaggio 


Eri un piccolo nome, ieri, a lettere minute 

sulla carta d’ un paese incerto : 

un nome che non diceva nulla 

come quello d’ una plaga lunare ; 

solo, forse, l’ anima sognatrice 

vedeva un pallido tedio di vita lontana 

su un piano di silenzio un po’ freddo, un po’ velato : 
con un piccolo fiume lento, 

forse argentato di salici e betulle — — — 


Oggi, perchè gli uomini stanotte 

fecero di te un grembo di fornace 

e un abbattitoio di macello, {la 
oggi sarai gridato in tutti gli angoli del mondo) 
più grande che un nome di metròpoli : 


i 


ora tutti i fanciulli della terra 

impareranno a scuola il tuo nome, 

sonante — immortale — terribile — vero 
come gli altri nomi delle vecchie stragi 
scritti sui cùmuli di cranî 

che biancheggiano alti come spettrali miliari 
su la via spaventosa della storia. 


Ma tu, a poco a poco, tornerai tranquillo e solo: 
con le tue povere case rabberciate, 

col tuo pallido tedio di prima ; 

col bianco stupore d’ una grande lapide di marmo 
o lo stelo d’ un nitido obelisco 

nel tuo piazzale deserto: 

e una trita ghiaia d’ ossa 

nella terra dei tuoi campi, arati ancora — — — 


— — — d'estate, pel grano che matura lento in pace, 
i fiordalisi sereni 

s’ apriranno 

come attoniti occhi d’ innocenti — — — 


Solleone 


Solleone 


Strada : lamina tersa arroventata a bianco 
stesa diritta sui campi abbrustiti, 

coi cigli a magri ciuffi d’ erbe strinate : 

su le gaggie vizze delle siepi, 

sul granturco stremenzito 

la polvere morde ed èssica le foglie 

come una calda cènere di sale. 

E come un’ altra invisibile polvere vibrante 
nell’ aria l'immenso delirio metàllico 

delle cicale 

sembra aspirare come un frenetico succhio 
l’ultima goccia d’ acqua svaporata 

a inumidire le cartilàgini arse : 

gracili gusci vitrini 

di stridore e di sete 

in frèmito su tutti i rami secchi — — — 
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Ma io penso una piccola povera chiesa 
fresca come una grotta 

in mezzo a un muto crocchio d’ olmi, 

col suolo a larghe lastre sudate di gelo 

e la liscia pila di marmo persicino 

come una diaccia coppa d’ acqua ie: 
sul semplice altare 

dalla tovaglia d’ amido a trina rada 

una slavata Madonna d’ alabastro — — — 


Piccola chiesa della Fata Morgana, 

piccola chiesa della mia selvatica innocenza | 
Sotto la rabbia blù della calura 

ombra di refrigerio e di bontà : 

dove non posso giungere mai più. 


Un’ ora 


Un'otra,a 


Passa pel cielo un’ ora 
chiara come un’ala d’aria, 
fatta col colore dell’ aurora 
e col fiato 

delle rose: 


su tutte le cose 


una freschezza 

limpida piove, 

come brina d’ oro lieve 

che si posa 

luminosa 

in ogni dove 

col silenzio soave d’ un incanto ; 
una freschezza 

ch’ entra per le labbra 

col respiro, 


angie 


e quasi par che filtri 

come sangue nuovo, 

più fluido, più lene, 

ne le vene. 

Ed ecco, in cuore 

si fonde la tristezza 

a poco a poco nel sapore 
strano e caro 

della gioia, 

come il disgusto amaro 

d’ una bocca 

ove si sfaccia la polpa 

d’ un frutto 

in un dolciore liquido di succo. 
E l’anima nel passo 

vellutato dell’ ora 

che la sfiora 

sente non so qual soffice tepore 
delizioso 

di languore 

e di riposo; 

s’ adagia in una bianca morbidezza 
di sogni, 


in una tenera mollezza 

d’ abbandoni, 

in un fruscio 

di baci, A 
come una gota stanca che s’ affonda 
nella carezza lattea 

del raso d’ un cuscino — — — 


Passa un’ ora pel cielo, 

chiara come un’ala d’aria : 
passa la tua imagine serena 
su la mia tristezza solitaria. 


So — 


Scorie 


Ti ricordi ?... Si aspettava, quasi ancora fanciulli, 
nelle brillantate notti d’ agosto, 

— in fondo al giardino il chiosco 

era un focolare di gardenie — 

si aspettava guardando in silenzio nel cielo 

che filasse improvviso 

il giallo sibilo di luce 

d’ una stella cadente : 

perchè, si credeva, il bene 

che si pensa in quel punto, si ottiene. 


Tu, forse, mi amavi. 

E avevi una grazia così saporosa 
con quel magro visetto di bruna 
alzato alla maraviglia stellare ; 


ef 


col bianco così tenero della gola 

nella scollatura della camicetta rosa 
gonfiata un po’ dalle due timide coppette 
delle mammelle nascenti ; 

con quel sorriso d’ estasi, così lieve 

che ti segnava appena le pozzette ; 

e quegli occhi fissi impazienti 

e lucidi d’ un sogno 

ch’ era, forse, anche il mio — — — 


Ti ricordi ?... Ma i pezzi d’ astro 
scagliati come fròmbole incandescenti, 
che cerchiavano con le belle striscie d’ oro 
la nostra speranza di fanciulli, 

erano, dopo l’ attimo, spenti 

chi sa in quale abisso d’ oceano remoto, 
o sbattuti su l’ arse gramigne 

di qualche lontanissima steppa : 

e sono forse ancora là confitti 

tra dilavate ceneri rossastre, 

neri blocchi di scorie ferrigne. 


Disancoraggio 


Disancoraggio 


Ultime parole: consuete e gelide 

come una menzogna ; 

ultimo sguardo: senza la carezza d’ un sorriso buono, 

senza il luccicore d’ una lagrima vera. 

Poi: sciogliere strepitoso d’ormeggi. Silenzioso disancoraggio dell’anima. 
Lento allargarsi dello spazio breve 

tra il fianco del battello e il ponte dell’ approdo, 

inesorabile come l’ abisso che lo stanco amore 

pone tra cuore e cuore — '— — 


Ma la notte d’ autunno era discesa 
soffice come una vaporosa pàlpebra di viola nera 
sul languido sguardo di turchese del magico lago, 
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e il cielo era tutto 

una lucida freschezza di stelle appena sbocciate 

così soavi che parevano lassù odorare come i gelsomini ; 
e in fondo, in un diafano alone di perla, 

smoriva un filo rossastro di luna : 

e l’acqua era una liscia stesa di seta azzurra 

che lo spigolo acuto della prua pareva 

senza sfruscìo recidere come il filo di una lama — — — 


Anima, e noi si guardava senza piangere 
le spume che ribollivano nel solco, 

così candide, così labili, così tristi, 

come se una mano invisibile 

giù nella profonda stiva 

rapida rapida slegasse 

fasci d’ immensi crisantemi bianchi, 

e li gettasse folle a manciate a mazzi 

nei gorghi della scìa : 


su la tua giovinezza, anima mia! 


La viòttola 


La viòttola 


Lontanissima estate, quando le clemàtidi 

che aggrovigliavano in fiore la siepe folta, 
mettevano un certo profumo di lusso silvestre 

in quesia viòttola di frescura tra càrpini e pioppi, 
dov’ io passava col sangue in tumulto 

per una fanciulla che mi attendeva 

col cuore senza amore 

e le carni elettrizzate di lussuria : 

nell’ombra molle, tra lascivie di làtteo velluto 

i baci erano come le corolle dei rosolacci 

accesi nel verde tripudio intorno, al gran sole.... 


Ora la siepe che rada trascolora 

a questo timido cielo ottobrino, 

è tutta piumini ricciuti di seta bigiastra, 

e i pioppi sembrano tremula ambra in un’ aria di pace: 
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là il campo arato 

è come stesa coltre nera 

che le acace stanche 

orlano e ricamano di giallo 

coi punti d’oro delle foglie cadute ; 

e c’è, sui margini, qualche còlchico primaticcio, 
il fiore nudo che ha la pallidezza violetta 
delle labbra morte 

ed è fatto di pioggia e di tòssico amarògnolo : 
e per i cespi gli sterpi i sassi umidi e bruni 
odore di muschi e di foglie màcere — — — 


E questo sentore 

d’ un mondo lontano, placato, perduto, 

che intorno ogni cosa 

mi fa più malinconica e più mia : 

anche lassù, a mezzo del colle, lo spiazzo di verde: 
che ora, con l’ erba tenera, al sole che scende, 

è come un immenso smeraldo di freschezza 

nel castone di platino appannato 

d’ un cerchio d°’ ulivi leggieri come nebbie. 


Spazzatura 


Spazzatura 


I fiori secchi colore di fieno, 

i ritrattini scialbi chiazzati di giallo, 

le ciocche di capelli col nastrino di seta celeste, 
che troviamo per caso 

frugando in qualche cassetto polveroso : 

queste reliquie sconsacrate delle nostre sante 

di quando avevamo diciott’ anni — — — 


chi sa più le umili storie 

che hanno nel loro odore dimenticato 

di carta vecchia e di profumo guasto : 

piccole ebbrezze : ore azzurre delle prime estasi — 
piccoli dolori: prime esili vene d’ amaro nel sangue — 


SSIS 3 ape 


Ma ora sorridiamo, gettandole nel cestino 

come un pugno di spazzatura : 

perchè adesso siamo ormai maturi e saggi 

e troviamo, in fondo, quasi grottesche 

le passioncine dell’ adolescenza ; 

sorridiamo pensando che anch’ esse 

le nostre svenevoli fiamme d’ allora 

saranno adesso delle signore serie, 

saranno forse delle buone e sagge mamme — — — 


Oh la saggezza! ora si, che sappiamo cosa vuol dire : 
vuol dire i capelli che diventano grigi, 

la fronte striata di rughe, 

la carne che s’ empie d’ acciacchi 

e l’anima di disgusti : 

vuol dir solo: che si comincia a morire. 


(a 


Spleen + 


L’uggia ingromma come un brunastro lichene 

i muri della mia casa, fredda d’ una penombra di piombo : 
fuori, nel crepuscolo di fango, 

tra la ramaglia spettrale del cortile 

c’è un grigio stillicidio di veleno : 

tutti i vecchi grumi d’ amaro 

che ho nascosti negli angoli dell’ anima 

mi rimandano nella saliva 

il loro implacabile sapore 

che sembra di ieri : 

— nebulosa malinconia 

d’una lunga monotona via ; 

desiderî : fiori di carta e d’ orpello ; 

amore senza amore : 

donne dalle mani di cera e dal cuore di vetro : 
un incontro, un addio : 

triste gioco d’ ansie perpetue, invano — 
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Oh ma un sonno 

che sia come un blocco di marmo nero 

su la mia vita perduta: 

svegliarmi e rinascere altrove, lontano, 

in un lembo di terra sconosciuta : 

sentire, spalancando |’ imposta, 

una fresca folata d’ azzurro, 

e vedere dinanzi, immensa trina bianca al sole, 
una gran prateria di margherite — — — 


SI 


La neve 


La neve 


Ada, c’ è la neve oggi, la neve 

che ti piace tanto. 

Siedimi accanto : qui, nel morbido tepore 
del tuo nido, presso la lucida vetrata. 
Guarda : tutta l’ aria è un fitto fitto 
vertiginoso turbinìo di biòccoli e faville, 
che si placa a mano a mano 

in una immota chiarità che abbaglia ; 

e tutto a mano a mano 

fa bianco bianco, taciturno, eguale, 

e veste i nudi alberi del viale 

di tenui trine 

luminose come una fiorita ; 

ma fragili così, che 1’ urto solo 

d’ un passero che spicca il volo 

— guarda! — le fa cadere 

in polvere e sparire 

ne la bambagia al suolo. 
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Ada, anch'io l’ amo questa gran bontà 
del cielo, che ci cova il pane. 

La pioggia no, ch’ è grigia come un pianto 
che tesse uggia e s° abbruna in fango; 
ma la neve, Ada, la neve 

è come intatta purità solare : 

ella che quasi scendere non pare 

dal basso velo cenerino, 

ma da un’ alta allegria primaverile 
(oh! si: come ne le dolci fiabe : 
ricordi ?... erano i mille pètali volanti, 
eran le fate, allora, 

che scotevano tutti i biancospini 

dei loro azzurri giardini....) 

è come un riso di pace immacolata, 
come la tua fronte, 

come il tuo nome, Ada, 

che mi fa tanta chiarità nel cuore. 

Oh guarda: come soffice, leggiera, 
cresce alta su lo scrìmolo dei tetti ; 

€ non pare di gelo, 

sì della tepida mollezza 

che ha sotto una carezza 
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la piumolina dei cigni 

a pena nati; quasi viva lana. 

È così pura che la nostra mano . 
non ardirebbe di toccarla, 

ma si vorrebbe coglierla piano piano 
con un cucchiaio liscio d’ avorio, 

come il fiore d’un latte che s’ appanna, 
e sentirla ne la bocca 

struggersi in liquida freschezza 

di manna! 


Ma guarda, Ada: 
tutta l’aria è ancora un fitto fitto 
vertiginoso turbinio di bidccoli e faville — — — 
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Fsaudimento 


Fsaudimento 


Quando saranno venuti, i tuoi giorni sognati : 
quando |’ unica tua speranza 

che ti nacque in un’ ora d’ abbandono, 

e fu la tua compagna d’ ogni giorno, 

e ti addormentò la sera 

con un canto che ti fioriva in sogno 

i labili prodigi 

come le reggie d° alabastro delle favole, 

e ti destò il mattino 

con un bacio simile a un raggio vellutato d’ aurora ; 
che pur ti fece piangere, talora, in notti di sconforto, 
ma ti restò nel cuore 

tra le spine avvelenate dei disgusti 
fedele e segreta come il sangue, 

fresca e infantile, essa, mentre il tempo 
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t' avvizziva sul viso a mano a mano 

i segni chiari della giovinezza, 

e ti cerchiava gli occhi dell’ incavo bluastro 

del sacrificio : 

quando non sarà più speranza, 

ma sarà certezza, ma si farà la tua vita vera, 
e sentirai dentro di te in tutte le tue fibre 

l orgasmo imminente d’ un’ ora beata : 

allora — — — avrai finito per sempre 

di vivere il tuo tempo migliore : 

sarà per te come quando un fiore 

ha perso tutta la sua corona d’ ali e di profumo 
ed ha allegato il frutto ; 

e tu sai che tristi e dure bacche d’ asprezza 
rosseggiano tra le nebbie e le rade foglie gialle 
sui bruni stecchi dei rosai di novembre. 


Il giorno dei morti 


Il giorno dei morti 


Non c’è, quest’ anno, il cielo di cenere e di piombo, 
e l’uggia eterna della pioggerella, 

e gli sbuffi dello scirocco, 

e il fango che impiastrìccica le vie, 

e tutte le altre solite malinconie 

decorative del giorno dei morti. 

Pare, invece, una di quelle gèmmee giornate di marzo 
in cui si esce dalle porte della città 

col sangue che disgela nel cuore che rinasce, 

e si trova in qualche luogo d’ ombra 

la terra ancora stretta dall’ inverno 

coi solchi duri delle carreggiate, 

(qua e là lo specchio appannato d’ una pozza di ghiaccio, 
0 un sasso che scintilla di pruina), 
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ma, al sole, i margini dei fossi 

sono già spruzzolati di giallo 

da qualche sciame di primule sbocciate 

quasi per incanto, 

inavvertite, come un improvviso aprirsi d’ occhi — — — 
Pare un giorno così: e io direi che quell’ albero là 
nudo e nero 

schiude oggi forse le sue prime gemme, 

(oh! domani, la bianca e rosea filigrana...) 

se mon avesse ancora tutte le sue foglie al piede, 
ieri cadute, come un bel pianto d’ oro; 

se la gente non andasse tutta verso il cimitero 

con grandi mazzi d’ astri e crisantemi, 

questi fiori che paiono sempre gocciolare di pioggia, 
e lasciano nelle dita un triste odore di droga amara — — — 


Ma io non vado oggi in cimitero : 

per non essere anch’io di quella stupida folla festiva 
che cammina su e giù a guardare le tombe t 
come gli stands d’ una esposizione ; 

per non vedere tante meste cose brutte : 

le ghirlande di latta nelle scatole di vetro 


col ritratto del morto tutto emaciato, 
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e le aride croci di sempiterni a mosaico, 

e le decolorate rose di carta nei vasi di smalto; 
perchè non mi intristisca |’ anima per giorni 

la povera ingenuità di qualche madre 

che forbisce la pietra d’ una piccola tomba 

col medesimo gesto di carezza 

con cui s’ accomoda il lenzuolo d’ una culla — — — 


Oh dormire in uno di quei piccoli cimiteri 
abbandonati in mezzo alla campagna, 

che hanno il muro di cinta tutto roso e scortecciato 
a chiazze verdastre di licheni 

e brune strìe di rampicanti secchi, 

irsuto, in cima, di muschi e ciuffi d’ erba, 

col cancello così arrugginito che pare non possa aprirsi più ; 
dove non ci son che i morti 

che forse non hanno più nessuno al mondo; 

dove le tombe con le croci di legno rotte al suolo 
sono quasi scomparse tra le malve e le gramigne : 
dove a primavera ci sono le mammole 

come lungo le siepi, 

e a giugno i bei papaveri di sangue, 


come nei prati — — — 


SI 


Dormire là : nella pace verdebruna 

non altro udire che i colpi dei ronchetti della potatura, 
e il battere delle falci pei campi intorno, 

e le canzoni dei vendemmiatori, 

i suoni che accompagnano sulla terra 

il divino passo delle stagioni eterne. 


Autunnale 


Autunnale 


Da due giorni un’ acquerùgiola che fila 

sottile e diritta in una tisica nebbiola 

ha inzuppato i campi smossi, 

infracidito impiastrato le strade di limaccio, 

marcito lungo i viali nudi le foglie morte delle acace. 
Attraverso i vetri sprizzolati della finestra 

un pàmpino ostinato 

su gli stecchi gocciolosi della siepe 

ha l’aria sbiadita di reliquia 

d’un brandello di vecchia seta gialla 


appeso ai rovi — — — 


E annotta: una goccia 
che forse cade da una gronda 
su una secchia riversa nell’ orto, 
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ha il lento singulto uniforme 

d’ un pèndolo 

che batta in un silenzio di sgomento 
gli ultimi istanti del mondo — — — 


Annotta: ora entra nelle stanze un «balo viscido e diaccio 

che odora di sotterra, 

come se tutta quanta la casa 
affondi nel suolo flàccido poltàceo 

adagio - adagio - inesorabilmente 

giù in una nera tomba di mollume. 4 
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